Студия флориста зимним утром. На мраморном столе лежат только что привезённые и обрезанные розы и магнолии. В воздухе — резкий запах от цедры грейпфрута, которым протирают стол. Всё пахнет зелёными стеблями, холодной водой и абсолютной, безличной чистотой. Ни капли земли, ни намёка на сад.
Вы не носите на себе «букет». Вы носите на себе воспоминание о манипуляции с цветами. Сначала — горький щипок секатора (грейпфрут). Потом — сам цветок, лишённый контекста (роза, магнолия). А в финале — лишь ощущение: чистая кожа (мускус) и лёгкий, зелёный, влажный след на кончиках пальцев от работы со стеблями (пачули). Это не природный, а рукотворный аромат.
